554 Episode 1. The World After The End (1)
「 Ini adalah kisah tentang keputusasaan yang tak sempat dibaca. 」
Setelah menerima pesan menarik itu kemarin, sesuatu yang mengejutkan terjadi padaku.
Aku menulis kalimat pertama dari side story.
Aku tak bisa memberitahumu apa kalimat pertamanya. Itu spoiler, dan sebenarnya kalimat itu bahkan tidak begitu hebat.
Tapi mungkin suatu hari nanti kalimat itu akan punya makna besar. Sama seperti saat aku dulu menulis kalimat pertama ORV.
Semua cerita itu dimulai ketika Ji Eunyu tiba-tiba datang sekitar waktu makan siang hari ini.
“Author-nim, ayo kita pergi ke suatu tempat.”
Aku diseret naik taksi, dan dalam waktu kurang dari sejam kami sampai di tujuan.
Tempat yang akhirnya kami datangi adalah di depan sebuah teater di Chungmuro. Tempat yang pernah dipakai sebagai latar di ORV.
Aku menatap plakat yang terpampang di pintu masuk. Melihat dari namanya saja, jelas ini adalah acara terkait ORV.
Aku tiba-tiba teringat pesan yang kuterima dari “RepresentativeKimDokja” kemarin.
―Besok jam 7 malam akan ada acara fan kecil. Kalau ada waktu, datanglah dan nikmati.
Apa ini maksud pesannya?
Aku bertanya pada Ji Eunyu.
“Kamu tahu dari mana soal ini?”
“Penyelenggaranya menghubungi. Katanya dia mau bikin acara berbayar dan minta izin. Sebagai gantinya, semua biaya tiket akan didonasikan ke panti asuhan atas nama Kim Dokja. Aku datang buat ngawasin aja.”
Jadi itu maksud biaya masuk yang berbayar.
Aku mengangguk berlebihan dan berkata,
“Itu bagus. Tapi kenapa aku—”
“Readers. Kamu nanya kemarin mereka di mana.”
Aku baru ingat telepon kemarin. Ji Eunyu bilang ada pembaca yang menunggu novelku, dan aku bertanya di mana mereka.
Aku kembali memandang teater itu.
Di tempat itu, ada para pembaca yang disebut Ji Eunyu.
Mendadak darah mengalir deras ke kepala dan jantungku mulai berdetak cepat.
“Tapi apa aku boleh masuk?”
Ji Eunyu memiringkan kepalanya melihat keraguanku.
“Kenapa?”
“Aku penulisnya.”
“Gak apa-apa, Han Sooyoung yang nulis kok.”
Melihat Ji Eunyu menggodaku begitu, aku ikut tersenyum pahit.
“Benar juga.”
Memangnya pantas apa seorang penulis yang tidak menulis apa pun selama tiga tahun disebut penulis?
Hari ini, aku ingin menyerahkan semua bebanku pada Han Sooyoung yang bahkan belum pernah kulihat. Alasan aku tak bisa menulis side story ini adalah karena Han Sooyoung di alam semesta jauh sana tidak menulis naskahnya, dan Yoo Joonghyuk tidak mengirimkannya.
Dan aku ingin percaya itu.
Di pintu masuk teater, ada display figure karakter ORV berukuran asli. Dilihat dari desainnya, sepertinya dibuat berdasarkan gaya webtoon yang dulu sempat terbit. Kualitasnya begitu bagus sampai aku tertegun.
Aku mengagumi gambar-gambar itu sambil mengingat nama setiap karakter.
Demon King of Salvation Kim Dokja, Supreme King Yoo Joonghyuk, Black Flames Empress Han Sooyoung, Moonlight Empress Yoo Sangah, Judge of Destruction Jung Heewon, Steel Sword Emperor Lee Hyunsung, Beast Lord Shin Yoosung, Insect Lord Lee Gilyoung, dan Otaku Kim Namwoon… bahkan karakter pendukung dengan screentime singkat seperti Gong Pildu si botak, dokter Lee Seolhwa, dan fake protagonist Jang Hayoung…
“Jujur aja, ini lebih bagus dari versi yang kita bikin dulu.”
Bahkan Ji Eunyu bilang begitu.
Bukan cuma kualitasnya bagus, usaha mereka saja sudah luar biasa.
Aku tersenyum pahit dan menambahkan,
“Aku bisa percaya kalau ini digambar sama artis webtoon aslinya.”
“Jangan-jangan memang mereka?”
“Tidak mungkin. Mereka semua pergi setelah kejadian itu.”
Dulu Omniscient Reader's Viewpoint pernah dibuat menjadi webtoon.
Awalnya berjalan baik. Penulis naskah dan ilustrator hebat yang mengerjakannya.
Tapi sialnya, bahkan sebelum bab ke-10 rilis, studio tersambar petir dan kebakaran besar terjadi. Perusahaan tak mampu menanganinya dan bangkrut. Ditambah masalah finansial manajemen, webtoon ORV hilang dari dunia setelah 11 bab.
“Belum tentu berakhir, Author-nim. Kalau side story-nya sukses, webtoon-nya bisa bangkit lagi.”
Memang khas Ji Eunyu, masih bisa berkata optimis begitu.
“Aku sudah lama menyerah pada harapan itu.”
Sejak kegagalan webtoon, seolah ada kutukan yang mengikuti semua karya turunan ORV. Setiap kali tanda tangan kontrak film, perusahaan produksi bangkrut. Saat bikin figur atau goods, pabriknya tutup.
Setelah itu terulang beberapa kali, tak ada lagi tawaran yang datang.
Aku berhenti sejenak lalu berkata,
“Pasti ada worldline di luar sana di mana ORV tidak gagal.”
Di worldline itu, webtoon-nya sukses, ada film, drama, bahkan mungkin anime. Bukan worldline ini, tapi kadang aku masih bermimpi begitu.
“Aku kan bilang, kita belum gagal.”
Aku dan Ji Eunyu melanjutkan menyusuri deretan figure itu. Barisannya panjang, dari Uriel dan Great Sage Heaven’s Equal sampai karakter non-mainstream seperti Han Myungoh.
Tapi di ujung, ada satu figure asing.
Siapa itu?
Seorang pria bermata sipit. Tapi aku tak bisa menebak siapa dia.
Apa ada karakter bermata sipit di ORV?
Kalau saja ada namanya tertulis…
Aku berniat bertanya pada Ji Eunyu, tapi urung.
Seorang penulis punya harga dirinya sendiri.
“Dua orang.”
“Silakan tulis nickname di name tag ini dan tempel di dada kiri.”
Kami menerima name tag dari panitia dan masuk ke dalam.
Untungnya, tak ada yang mengenaliku sebagai penulis ORV. Wajar, di name tag itu tidak tertulis aku penulisnya. Aku melirik name tag Ji Eunyu.
[Genius Editor]
“Ji Eunyu-ssi.”
Aku duduk di belakang bersama Ji Eunyu yang pura-pura tidak mendengar. Di depan kami, para fans sudah duduk menyebar.
Aku terkejut lagi. Semua orang itu adalah pembaca kami. Atau… jangan-jangan Ji Eunyu membayar mereka datang?
Saat aku melirik, mata Ji Eunyu membesar.
“Kalau dihitung kasar, ada lebih dari tiga puluh orang?”
Tiga puluh. Kelihatannya sedikit, tapi itu artinya tiga puluh fans inti yang meluangkan waktu datang ke sini.
Aku menahan emosi yang naik.
Kim Dokja, kamu memang hebat.
Karena acara belum mulai, terdengar percakapan para fans di depan.
“Kamu punya NEP? Akhir-akhir ini susah banget dapetnya.”
“Oh, aku punya.”
“Gila. Terus BE?”
“Langsung beli dong.”
“Kalau DF?”
“Ada… tapi entah kenapa DF-ku belakangan kayak kehilangan akal.”
NEP = New Employee Package, BE = Black Edition, DF = Dokja Figure
Aku tak mengerti apa yang mereka bicarakan. Sepertinya slang veteran.
Kami duduk berdampingan memperhatikan mereka ngobrol.
“Ini sudah yang ke-dua belas.”
“Tuan rumah bilang ini yang terakhir, kan?”
“Iya.”
“Dulu lebih banyak pesertanya. Sekarang makin kecil.”
“Benar. Semua satu per satu pergi.”
Ternyata ini sudah upacara Kim Dokja yang ke-12. Dulu pesertanya lebih banyak.
Padahal menurutku sudah banyak sekali sekarang…
“Permisi, boleh duduk di sini?”
Aku menoleh. Seorang pria besar seperti Lee Hyunsung berdiri kikuk menunjuk kursi di sebelahku.
Aku mengangguk.
“Oh, silakan.”
“Terima kasih…”
Pria itu menunduk, dan di dadanya tersemat name tag.
[Judge Heewon]
Sepertinya dia fans Jung Heewon.
Sudah lama aku tak duduk di sebelah orang asing, rasanya agak gugup.
Mungkin sadar suasana canggung, Ji Eunyu mulai bicara duluan.
“Kamu fans Jung Heewon ya.”
Judge Heewon mengangguk kecil.
“Iya…”
Lalu hening lagi.
Ji Eunyu menyentil lenganku, menyuruhku bicara. Biasanya dia yang membuka topik, tapi entah kenapa kali ini dia memaksaku. Sudah lama aku tak berbicara dengan orang asing, jadi sulit memulai.
Aku membuka mulut, memikirkan apa yang mungkin dikatakan Kim Dokja dalam situasi ini.
“Aku suka Heewon.”
“Oh, iya!”
Kalimat sederhana. Tapi melihat senyum lebarnya, rasanya kami sudah jadi saudara seperjuangan. Seperti lelaki yang baru saja bersumpah persaudaraan di bawah pohon persik—meski tanpa anggur dan pedang.
Jung Heewon. Karakter bagus. Aku yang membuatnya.
Judge Heewon lama menatap nickname di name tag-ku, lalu bertanya,
“Nickname kamu unik.”
“Terima kasih.”
“Kamu punya favorit…?”
“Uh, aku…”
Aku berpikir sejenak, tapi sulit memilih satu.
Saat hening mulai memanjang, Judge Heewon panik menambahi.
“Oh, kamu mungkin all-chara. Maaf…”
All-chara… pecinta semua karakter, kira-kira begitu.
Aku mengangguk ringan.
“Aku suka semuanya, kecuali tipe orang kayak Cheon Inho.”
Kalau kamu lupa, Cheon Inho adalah villain kecil yang mati di awal ORV.
Judge Heewon ikut berbisik gelap, seolah mengenalnya.
“Cheon Inho, brengsek itu.”
“Brengsek.”
“Harusnya dicabik-cabik.”
“…Hmm, iya?”
“Harusnya dibakar sampai habis di api neraka.”
Percakapan selesai di situ.
Tuan rumah muncul di panggung. Dia memakai setelan hitam dan jas putih.
“Halo, aku Kim Dokja, host acara ini.”
Sorakan kecil terdengar. Meski memakai kacamata hitam, penampilannya mirip sekali Kim Dokja.
Handmade? Bagus sekali kualitasnya.
Layar menyala, acara dimulai.
Musik lembut mengalun. Lalu muncul font [Fourth Wall].
「 Dan di atas Fourth Wall, semuanya tertulis. 」
Komentar-komentar pembaca mulai muncul. Dari prolog sampai bab 551.
“Itu aku yang nulis!”
Seorang gadis di depan berbisik. Semua menatap layar, komentar demi komentar.
Ada yang banyak like, ada yang lucu, ada yang menyentuh.
“Itu saat Kim Dokja mati pertama kali, kan?”
“Aaa jangan lihat komentarku! Cepat turunkan!”
“Ini kumpulan sejarah kelam.”
Dadaku ikut bergetar membaca komentar lama.
ORV serial dua tahun, dan tiga tahun sudah berlalu sejak tamat.
Sejarah lima tahun yang dibangun pembaca di worldline ini.
Aku menonton lama, tanpa kata.
Seperti kisah mitologi jauh yang diceritakan seseorang.
Foto-foto event fanmade, iklan kereta bawah tanah merayakan ulang tahun karakter muncul bergantian.
Seseorang berbisik pelan melihat ilustrasi Kim Dokja.
“Ini ulang tahun Kim Dokja.”
“Dan benar-benar turun salju waktu itu di Seoul.”
Layar putih dipenuhi komentar pembaca. Jejak kami, jejak mereka, berjalan bersama.
“Kamu senang datang, kan?”
Tanpa sadar, aku mengangguk.
「 Mungkin aku menulis begitu banyak kalimat hanya untuk melihat pemandangan ini. 」
Jantungku kembali berdebar.
Kalau aku punya kelayakan, aku ingin mengatakan sesuatu pada mereka. Aku ingin menulis untuk mereka, tanpa lari atau menyerah.
Aku ingin menantang cerita ini lagi.
「 Tapi… bisa kah aku? 」
Saat itu, suara host terdengar.
“Sekarang, mari kita dengarkan sepatah kata dari Author-nim yang hadir di sini!”
Para penonton saling menoleh bingung.
Aku tertegun sejenak, baru sadar.
“Author-nim?” Ji Eunyu berbisik terkejut.
Kepalaku penuh. Apa Ji Eunyu sengaja?
Tapi wajahnya juga kaget. Bukan dia.
Host tersenyum ke arah kami.
Haruskah aku berdiri?
Aku berdeham kecil, baru hendak bangkit karena merasa ini tak bisa dihindari, ketika wajah seseorang muncul di layar.
―Ah, ah.
Tahi lalat di bawah mata pada kulit pucat. Rambut bob hitam terikat ke belakang.
Bahkan tanpa dijelaskan siapa dia, tak ada satu pun di ruangan ini yang tidak mengenalnya.
Penulis asli『Omniscient Reader’s Viewpoint』ada di sana.
Author’s Note
Halo, ini Singsong.
Senang bisa menyapa lagi.
555 Episode 1. The World After The End (2)
―Ah, ah. Tes mikrofon.
Apakah begini rasanya para karakter saat pertama kali melihat Bihyung di kereta bawah tanah?
―Semua bisa dengar suaraku?
Perempuan di layar itu begitu mirip dengan Han Sooyoung yang kubayangkan, sampai bulu kudukku meremang.
Sepertinya bukan hanya aku yang merasakan itu—para pembaca lain juga menatap layar dengan mulut ternganga.
―Masih ada orang yang mengingat cerita orang itu. Yah, kalian semua juga Kim Dokja kok.
Itu Han Sooyoung, sempurna sampai cara bicaranya yang kasar. Mungkin hasil teknologi deepfake, tapi siapa pun yang memerankannya... luar biasa.
Namun tiba-tiba Han Sooyoung mengatakan sesuatu yang aneh.
―Beberapa waktu lalu aku unggah side story pendek ke cloud, kalian sudah baca kan?
Apa?
―Tentu kalian sudah lihat. Aku tahu. Tapi itu hanya pembuka. ‘Side story’ yang sebenarnya akan dimulai sebentar lagi.
Tidak, tunggu dulu. Kenapa kamu bilang begitu padahal aku belum menulis satu bab pun?
Berikan naskahnya padaku sekarang juga.
―Jadi, aku titip kalian ya. Terakhir, kalian dapat satu pertanyaan.
Para pembaca yang tadinya menatap layar mulai saling pandang.
Han Sooyoung menambahkan,
―Tolong beri tahu aku di mana kalian membeli sepatu boot Yoo Joonghyuk, tolong beri tahu apakah Gilyoung makan belalang atau tidak, aku tidak tahu apa-apa soal itu, jadi tolong catatkan dulu ya.
Seseorang menghela napas kecewa.
Para pembaca tampak ragu untuk bertanya.
Wajar. Ini kan hanya video rekaman, jadi meski bertanya, tidak akan ada jawaban.
Tapi ada satu orang yang mengangkat tangan.
“Apakah Kim Dokja hidup kembali?”
Itu seorang gadis kecil yang duduk di barisan depan.
Suasana hening seketika.
Pertanyaan yang pasti akan terlintas di benak siapa pun yang membaca bab terakhir.
Dalam satu sisi, jawabannya sudah semua orang tahu—dan tak ada jawaban yang benar-benar bisa diberikan.
Aku merasa sedih. Jika Han Sooyoung dalam video itu benar-benar Han Sooyoung, dia pasti merasakan hal yang sama denganku.
Namun.
―Oh, ya. Maksudmu Kim Dokja, kan?
Apa?
―Itu…
Apakah ini video real-time?
Dan seketika layar padam dengan suara tsutsutsu―
Seruan kecil terdengar dari para penonton.
“Ah, sayang sekali, sinyalnya terputus. Mari kita cari tahu apakah Kim Dokja hidup atau tidak dalam side story nanti!”
Sejujurnya, kemampuan MC-nya selevel Kim Dokja sendiri.
Kudengar para pembaca mulai berbisik penuh semangat.
“Apa benar side story akan keluar?”
“Sepertinya belum ada pengumuman resmi.”
Tentu saja. Karena aku belum pernah mengumumkannya.
Ji Eunyu yang duduk di sebelahku berbisik usil,
“Bukankah itu semacam ancaman halus supaya kamu segera mulai serial lagi?”
“Tidak, tapi itu terlalu tulus untuk disebut ancaman.”
Aku menghela napas ringan, sementara MC memperkenalkan segmen terakhir acara.
“Selanjutnya acara terakhir hari ini—Kuis ORV! Kami menyiapkan hadiah yang cukup untuk semua orang, jadi kalau berhasil jawab, silakan langsung naik ke panggung.”
Melihat mata para pembaca yang bersinar, jelas inilah puncaknya.
MC berdiri di depan layar, membaca soal pertama.
“Soal pertama adalah―”
Pembaca langsung mengangkat tangan. Mengejutkan. Kupikir ini pertanyaan sulit.
Penjawab yang ditunjuk memberi jawabannya, dan MC bertepuk tangan.
“Selamat. Silakan ke sini.”
Dengan wajah memerah, pembaca itu diarahkan melewati tirai di belakang layar.
Tak lama kemudian, keberadaannya menghilang bersama suara tsutsutsu—
Aku tertawa kecil, begitu juga para pembaca lain.
Konsep acara yang menarik.
Aku juga akan coba kali ini.
“Sekarang, pertanyaan kedua. Berapa kali ■ muncul sepanjang ‘ORV’?”
Ehem…
Siapa yang tahu itu?
Bahkan aku, penulisnya, tidak tahu.
Tapi ada pembaca yang angkat tangan.
“Aku! Jawabannya―”
Kupikir dia sekadar asal menebak, tapi MC kembali bertepuk tangan.
“Selamat. Silakan ke sini.”
Bagaimana bisa benar?
Pembaca kedua juga menghilang di balik tirai.
MC tersenyum.
“Pertanyaan terlalu sulit ya? Kali ini pertanyaan gampang!”
Aku fokus penuh.
Baiklah, sekarang pasti bisa.
“Pertanyaan ketiga. Dalam ‘Ways of Survival’, Yoo Joonghyuk regres 1.863 kali. Apa makna angka ‘1.863’?”
Aku membeku sejenak.
Apa maknanya ya?
Kupikir… penulisnya tidak punya maksud khusus. Aku tahu pasti—karena penulisnya adalah aku.
Banyak tangan terangkat.
Ketika salah satu ditunjuk, dia menjawab,
“1.863 adalah tahun saat kereta bawah tanah pertama di dunia dibuka, melambangkan bahwa regresi Yoo Joonghyuk kembali ke subway.”
Apa?
Kupikir, itu jelas bukan maksudnya, tapi para pembaca lain mengangguk.
“Oh iya, iya. Itu dia.”
“Aku baca itu di analisis RepresentativeKimDokja.”
MC bertepuk tangan, dan pembaca itu naik panggung dengan bangga.
Ji Eunyu bertanya,
“Apa angka 1.863 benar punya makna itu?”
“Tentu. Dalam tulisanku, setiap angka punya makna. Semua elemen tersambung sempurna.”
Kuis terus berlanjut.
Ada pertanyaan yang kutahu, dan ada yang bahkan aku sendiri tidak tahu jawabannya.
Namun, semakin lama interaksi berjalan, rasa yang tak bisa kujelaskan tumbuh dalam diriku.
Cerita yang kuingat. Cerita yang lupa. Cerita yang tidak pernah kumaksudkan pun muncul.
Cerita yang tak kutulis selama tiga tahun ini—ternyata tetap hidup di sini.
Tiba-tiba aku bertanya pada diriku sendiri:
Apa aku bisa bilang bahwa aku mencintai cerita ini lebih dari mereka?
“Apa nama pedang yang diterima Jung Heewon sebagai hadiah dari Kim Dokja di Theater Dungeon?”
“Aku! Aku!”
Judge Heewon di sebelahku juga berhasil menjawab satu pertanyaan.
Ji Eunyu bergumam gugup saat melihatnya menarik tirai dan menghilang.
“Kalau begini, tinggal kita berdua. Apa ada hukuman kalau kita yang terakhir?”
Ji Eunyu mulai mengangkat tangan setelah itu.
Setelah sekitar sepuluh atau dua puluh pertanyaan, dia berhasil menjawab.
“Aku duluan. Sampai ketemu di luar.”
Bahkan setelah Ji Eunyu menghilang sambil melambaikan tangan, aku tidak mengangkat tangan.
Pembaca lain satu per satu maju dan pergi.
Ada yang bahkan menyeka air mata.
Aku menatap mereka pergi untuk waktu lama.
“Sekarang tersisa pertanyaan terakhir.”
Suara menggema di teater yang hening.
Tanpa kusadari, hanya aku yang tersisa.
Melihat kursi-kursi kosong di depan, aku untuk pertama kalinya setelah sekian lama memikirkan seseorang bernama “Kim Dokja.”
“Berikut pertanyaan terakhir.”
Aku menahan napas.
Pasti pertanyaan mudah.
MC tersenyum cerah.
“Siapa heroine dari ORV?”
Mulutku terbuka... lalu tertutup lagi.
Mungkin sadar aku bingung, MC menenangkan,
“Kamu punya satu menit.”
Heroine ORV.
Siapa yang Kim Dokja anggap heroine? Aku tidak tahu. Karena aku bukan Kim Dokja.
Jadi aku berpikir sebagai “Penulis ORV,” Writer Lee.
「 Siapa heroine ORV? 」
Faktanya, karena ORV bukan cerita dengan fokus heroine, romansa nyaris tak ada.
“10 detik lagi.”
“Heroine ORV adalah―”
Aku menyebut nama yang kupikir paling tepat. Aku pun tidak yakin. Dibanding karakter lain, kemunculannya memang sedikit.
Tapi dia… adalah sosok yang kubuat untuk Kim Dokja.
MC terdiam sejenak, lalu bertanya,
“Mengapa begitu?”
Mungkin aku bukan orang yang paling mencintai cerita ini.
Mungkin aku bukan yang paling memahaminya.
Tapi setidaknya, untuk sekali ini, aku ingin mengatakan—
“Karena aku yang menulisnya.”
“Apa?”
MC menatap seolah belum yakin mendengar.
Aku tersenyum getir dan menguatkan suara.
“Karena dia orang favoritku.”
Aku tidak tahu jawabanku benar atau salah.
Namun MC mengangguk pelan, dan bertepuk tangan.
Benar atau salah?
Kalau dipikir, sejak tadi MC tidak pernah mengatakan “benar” sekalipun.
“Selamat.”
Dengan kata itu, aku turun tangga menuju panggung.
Menyusuri jalan yang dilewati semua pembaca sebelumku, kursi-kursi kosong terlihat jelas.
Tulisan [Fourth Wall] samar bersinar di layar.
Aku teringat para pembaca yang tadi melangkah pergi—ada yang tersenyum sambil menoleh, ada yang menghapus air mata.
Baru saat itu aku paham perasaan mereka. Mereka bukan tertawa atau menangis karena menang.
Ini adalah momen penyelesaian 『Omniscient Reader’s Viewpoint』.
Aku merasa berjalan di jalan yang semestinya kulalui sejak lama.
Para pembaca mencapai akhir dengan cara mereka.
Kini, giliranku.
Sesampainya di panggung, MC menunggu. Kami saling menatap sejenak.
Dia melihat nickname di name tag-ku.
[■■■]
“Nickname kamu sulit sekali diucapkan.”
Aku tersenyum dan mengangguk.
Meski sudah dekat, wajahnya tetap tidak jelas. Suaranya netral—tak tahu laki-laki atau perempuan.
Aku hampir bertanya apakah dia “RepresentativeKimDokja.” Tapi aku urungkan. Rasanya aku belum pantas bertanya.
“Hadiah ada di balik tirai. Ambil saja dan keluar.”
Aku sedikit bersemangat.
Apa isinya? Voucher budaya?
Tanganku meraih tirai. Tapi kutahan.
Kalau aku membuka tirai itu, rasanya cerita ini benar-benar akan berakhir.
Bukankah masih ada cerita yang harus kutulis?
Masih ada kalimat yang lupa. Kata-kata yang belum sempat tertulis.
Di detik terakhir, aku menoleh.
Kupikir masih ada seseorang di sana.
Dan jika ada—aku ingin menulis untuk orang itu.
Ternyata memang ada seseorang.
Kapan dia pindah?
MC berdiri di tengah kursi penonton, melambaikan tangan.
Dari panggung, penonton terlihat jelas.
Aku membalas lambaian itu, lalu perlahan menarik tirai.
Sekarang, waktunya hidup di dunia setelah akhir.
“Benarkah kamu mau mengakhirinya begitu saja?”
Tapi saat itu—
“Kalau kamu selesai sendiri, kami harus bagaimana?”
Suara MC terdengar.
Apa? Aku hendak menjawab, tapi suara tsutsutsutsu terdengar. Aku reflek memegang ponsel. Bukan ponselku yang bergetar.
“Jadi tolong ceritakan kisah itu.”
Sesuatu berputar di depan mataku.
Ugh.
Pusaran itu menelanku, bersama suara dari mulutku. Bunga api menyambar, penglihatan bergetar. Seolah tubuhku digulung dan dilempar ke dalam kereta bawah tanah yang terus berhenti mendadak dan berjalan lagi, tanpa akhir.
Dadaku terasa sesak, rasa pahit muntah di mulut.
Dan ketika aku membuka mata—
「 Aku benar-benar berada di kereta bawah tanah. 」
Sudut pandang sedikit lebih tinggi dari biasanya.
Angin hangat dari ventilasi di langit-langit bertiup. Bau lembap khas terowongan bawah tanah masuk ke hidung.
Sensasi mengambang perlahan menempel di kulit, realitas kembali.
「 Lebih tepatnya, di stasiun kereta bawah tanah. 」
Kenapa aku di sini? Begitu pertanyaan muncul, jawabannya terngiang dari dalam diriku.
Aku sudah tahu tempat ini.
“Ini apa-apaan?”
Suara yang keluar dari mulutku terdengar asing.
Refleks aku menoleh ke depan.
Di pantulan screen door, pria bermata sipit menatapku—bukan “Lee Hakhyun.”
“Tidak―”
Sebuah ponsel asing ada di tanganku.
Aku menyalakannya dengan linglung.
「 Kebetulan saja aku melihat waktu saat itu. 」
Jam di layar berubah dengan bunyi tik.
7:00 PM.
Saat aku menegakkan kepala, sebuah pesan terdengar bersama letupan kecil.
[Free service sistem planet 8612 telah berakhir.]
[Skenario utama telah dimulai.]
Aku sangat hafal kalimat berikutnya.
「 Itu adalah momen di mana genre hidupku berubah. 」
Tapi pikiranku saat itu bukan itu.
「 Jadi. 」
Saat itu aku sedang berpikir.
「 Aku masuk ke dalam 『Omniscient Reader’s Viewpoint』. 」